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Es gibt Hôhen der Seele, von wo aus
gesehn selbst die Tragôdie aufhôrt, tra-
gisch zu wirken.
F. NIETZSCHE, Jenseits von Gut und Bôse
Si le « thème > de la chasse me semble particulièrement
fécond pour aborder la tragédie, ce n'est pas seulement en
raison de l'abondance de métaphores cynégétiques dans les
textes tragiques. Plus profondément, la chasse ouvre un espace,
l'espace réversible des poursuites et des fuites, qui déborde
largement ce qui serait du ressort de la seule thématique pour
engager la structure même de nombreuses tragédies.
Ce « thème » de la chasse, qui est une constante de la
pensée mythologique, tant africaine qu'amérindienne ou grecque
— à tel point qu'en ce qui concerne cette dernière, l'auteur de
l'article « chasse » de l'encyclopédie Pauly-Wissola a pu écrire :
« Es war selbstverstdndlich, dass Helden Jâger und Jâger
Helden war en {Odysseus, Achilleus, Aeneas) 1 », passant ainsi
1. Pauly Wissola Kroll, Real Encyclopédie der classischen
Altertumwissenschaft, Stuttgart, 1914, IX, I, c 559.
72 Études françaises, 15, 3-4
du plan de l'image à celui de l'identité consubstantielle — ce
« thème », donc, traverse également l'histoire de la tragédie,
depuis l'époque grecque jusqu'à l'époque renaissante et classi-
que. Dans son compte rendu d'une des rares études consacrées
à ce sujet {« Chasse et sacrifice dans l'Orestie d'Eschyle »),
Nicole Loraux pose la question de savoir à quel niveau il
convient de prendre la « chasse » : s'agit-il simplement d'images
de chasse, de thèmes, de métaphores, ou alors d'une « gram-
maire » du tragique, faisant ainsi peser le reproche d'allégo-
risme sur ce texte qui tantôt s'en tient au plan métaphorique,
tantôt à celui de l'identification.
Ceci, écrit-elle, doit sans doute être imputé au double
statut de la tragédie, discours et représentation, ou mieux,
discours-représentation. Il n'y a pas alors à s'étonner des
hésitations du lecteur qui tantôt se réfère à ^utilisation
de métaphores de chasse et de sacrifice (p. 148), et tantôt
à la chasse et au sacrifice comme lignes de force de
l'Orestie (C&S, p. 140) ; ces hésitations sont exemplaires
en ce qu'elles reproduisent le flottement, propre à la
langue tragique, entre la comparaison et l'identification de
deux sphères : et ce flottement n'est peut-être pas autre
chose que la tension, interne au discours, entre pensée
mythique et pensée civique 2.
Les choses me semblent loin d'être aussi simples. Car c'est à
trop bon compte que Nicole Loraux croit pouvoir lever l'accu-
sation d'allégorisme portée, en un premier temps, contre l'article
de Vidal-Naquet. Si nous lui accordons bien volontiers que la
chasse est bien plus qu'une allégorie, ce n'est cependant pas
pour les raisons qu'elle invoque. Son argument, pour intéres-
sant qu'il soit, ne tient pas compte des caractéristiques propres
à la chasse, et déplace le terrain vers la nature de l'utilisation
qui en est faite. Or mieux vaudrait prendre en considération ce
qu'il en est de la chasse elle-même. Dans le texte incriminé,
Vidal-Naquet affirme que
2. Nicole Loraux, « L'interférence tragique », dans Critique9
no 317, octobre 1973, p. 919.
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dans un très grand nombre de textes tragiques, philoso-
phiques ou mythographiques, la chasse est une des expres-
sions du passage de la nature à la culture 3.
Ainsi, non seulement il crée l'amalgame en supposant que
s'appliquerait à la tragédie une mise en évidence à partir de la
seule prise en considération de la mythologie amérindienne par
l'analyse structurale — et dont il ne m'appartient pas de discuter
ici du bien-fondé — mais en outre, en pensant que la chasse
est passage de la nature à la culture, il en fait une sorte de
métaphore de la tragédie elle-même, celle-ci étant définie
passage du mythe à la raison, se donnant ainsi dès le départ
ce qu'il devrait montrer. De sorte que si la chasse est plus
qu'une allégorie, c'est parce qu'on lui assigne par avance un
sens très proche de la « tension entre pensée mythique et
pensée civique ».
Par un étrange retour des choses, on applique à la chasse
dans la tragédie un opérateur dégagé par Lévi-Strauss dans
une étude qui, la chose n'est pas indifférente, avait commencé
par l'analyse... d'Œdipe — « Ce n'est pas de façon tout à fait
arbitraire que nous avons pris le mythe d'Œdipe pour premier
exemple4 » — avant d'être appliquée à la mythologie amérin-
dienne ! La boucle est bouclée, lorsque la tragédie sert mainte-
nant à expliquer la chasse dans la mythologie ! :
Le Perdiccas des Mythographes du Vatican n'est pas
seulement un chasseur qui se détourne ostensiblement de
ses travaux cynégétiques, c'est un héros tragique. Il dé-
nonce la faillite d'un genre de vie dont furent victimes les
meilleurs de ses compagnons : Actéon déchiré par sa
meute, Hippolyte tué par son attelage, Adonis mortelle-
ment blessé par le sanglier. Perdiccas, à son tour... ne fait
qu'assumer son destin de médiateur souffrant, de héros
déchiré entre deux mondes contradictoires5 (c'est moi qui
souligne).
3. P. Vidal-Naquet, dans J.P. Vernant et P. Vidal-Naquet,
Mythe et tragédie en Grèce ancienne, Paris, Maspero, 1972.
4. C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Pion, 1958,
p. 243.
5. M. Détienne, Dionysos mis à mort, Paris, Gallimard (les
Essais, CXCV), 1977, p. 70.
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Ce qui est au cœur du débat, c'est, on le voit, la question
de la médiation : ce que le « héros » tragique comme le
« héros » mythique auraient en commun, et qui expliquerait les
effets de renvoi et de transfert de l'un à l'autre, ce serait le fait
d'être des médiateurs. Ce qui veut dire qu'on commence par
supposer que tragédie et mythologie seraient deux systèmes
de pensée dont la fonction consisterait à surmonter des oppo-
sitions. Sans vouloir ici engager le débat sur cette question, je
voudrais simplement souligner en passant que l'idée de média-
tion est rigoureusement incompatible avec la tragédie, dans la
mesure où ce dont témoigne cette dernière, c'est précisément de
l'impossibilité de toute médiation. Or cette idée a pourtant
entraîné tout un courant de pensée qui, partant de Hegel,
aboutit, via Cassirer, chez Lévi-Strauss, du moins celui de
VAnthropologie structurale /. Car l'analyse des mythes, qui dé-
bute par Œdipe, se clôt sur... Hamlet, dans le dernier paragra-
phe du quatrième tome des Mythologiques, paragraphe dont le
début mérite d'être cité, en tant qu'il témoigne de l'évolution
de la pensée lévi-straussienne qui, dix ans après Y Anthropologie
structurale, au bout du parcours, ne pense plus que la série
d'oppositions puisse être définitivement « surmontée » par une
médiation, et c'est à ce titre, précisément, que s'impose à lui la
comparaison avec Hamlet :
L'opposition fondamentale, génératrice de toutes les autres
qui foisonnent dans les mythes et dont ces quatre tomes
ont dressé l'inventaire, est celle même qu'énonce Hamlet
sous la forme d'une encore trop crédule alternative. Car
entre l'être et le non-être, il n'appartient pas à l'homme de
choisir. Un effort mental consubstantiel à son histoire,
et qui ne cessera qu'avec son effacement de la scène de
l'univers, lui impose d'assumer les deux évidences contra-
dictoires dont le heurt met sa pensée en branle et, pour
neutraliser leur opposition, engendre une série illimitée
d'autres oppositions binaires qui, sans jamais résoudre
cette antinomie première, ne font, à des échelles de plus
en plus réduites, que la reproduire et la perpétuer...6.
6. C. Lévi-Strauss, Mythologiques IV. L'homme nu, Paris, Pion,
1971, p. 621.
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Autrement dit, c'est justement parce que la médiation est
impossible qu'on se trouve engagé dans une poursuite sans fin,
ce qui nous met sur la piste d'un rapport tout autre entre mythe
et tragédie, dans l'espace cynégétique.
S'il est vrai, par ailleurs, que certains personnages inter-
viennent fréquemment et dans la mythologie, et dans la tragédie,
ce rapprochement ne se fera pas, en ce qui concerne le domaine
grec, selon l'idée évoquée plus haut, que les héros étaient des
chasseurs, parce que les chasseurs étaient des héros, pas plus
qu'il ne faudrait recourir à la présence d'un substrat historique
commun.
Si la chasse, écrit Détienne, oriente une série de mythes
dans une société aussi fondamentalement agricole que la
Grèce du 1er millénaire, ce n'est pas en écho lointain mais
fidèle aux rapports sociaux de production d'une horde de
chasseurs qui auraient traversé les clairières de l'histoire
quelques millénaires auparavant, mais, de manière plus
économique, parce que dans l'ordre du mythe, l'activité
cynégétique constitue un excellent opérateur7.
PHILOSOPHIE, CHASSE ET TRAGÉDIE
Car dans la tragédie et la peinture, c'est celui qui crée
le plus de faux semblants semblables aux choses vraies
qui est le meilleur (Dissoï LOGOÏ).
Avant d'aborder directement la chasse dans la tragédie,
je voudrais dégager la nature de cet opérateur cynégétique à
partir de la série des dichotomies qui, dans le Sophiste de
Platon, aboutissent à la définition du sophiste comme chasseur
de jeunes gens riches, car le registre couvert dans ce texte par
la chasse à l'homme correspond exactement, et à ce dont traite
la tragédie : tyrannie, guerre, chasse amoureuse, etc., et à la
forme agonistique qu'elle revêt. Cela permettra en outre d'avan-
cer vers cette idée que la tragédie est une forme de chasse. La
chasse à l'homme est double :
— Théét. : En l'envisageant sous quel rapport ?
7. M. Détienne, op. cit., p. 74-75.
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— L'Étr. : En envisageant la chasse-brigandage, la chasse
aux esclaves, celle que pratique le Tyran, et celle que
constitue la guerre dans son ensemble, toutes comme
formant une classe unique, et en la définissant « chasse
par violence » ... En envisageant d'autre part la chasse
devant les tribunaux, celle qui se pratique en parlant
devant l'Assemblée du peuple, celle que constituent les
conférences, en envisageant à son tour cet ensemble com-
me unique et en le désignant sous le nom de « art de
persuasion » 8.
La dichotomie se poursuivant, l'Étranger distingue dans
l'art de persuader l'espèce qui se pratique en public et celle en
privé, puis au sein de cette dernière :
— L'Étr. : Or, dans la pratique de la chasse en privé à
son tour, n'y-a-t-il pas une forme qui consiste à être
salarié, l'autre qui consiste à faire des cadeaux ?
— Théét. : Je ne comprends pas !
— L'Étr. : À la chasse que pratiquent les amants, tu n'as
pas encore, semble-t-il, prêté ton attention ?
— Théét. : Sur quel point ?
— L'Étr. : Sur celui-ci : ils vont jusqu'à faire des cadeaux
au gibier qu'ils chassent (222 d-e).
S'il y avait seulement dans la perspective platonicienne,
une sorte d'ironie en filant au plus loin la métaphore cynégé-
tique, nous ne serions guère plus avancé quant au phénomène
de la tragédie. Mais il y a plus, comme l'a noté Campbell dans
son édition commentée :
Yet inseparably bound up with this tone of sarcasm there
is the scientific spirit, which seeks for general truths and
disregards common opinion. The definition of the tyrant
and the warrior as a hunter of men falls in with Plato's
satiric fancy, but has also an element of scientific truth,
and belongs to the effort to connect things apparently
diverse under one idea9.
8. Platon, le Sophiste, 222c. Nous avons suivi ici la traduction
de Léon Robin, dans Gallimard, « La Pléiade ».
9. Rev. L. Campbell, The Sophistes and Politicus of Plato,
with a revised text and English notes, Oxford, 1867, Clarendon Press,
p. 25.
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La question est alors de savoir quelle est l'idée qui ras-
semble en elle ces diverses formes de chasse. Mais la chose
n'est pas si simple, car le Sophiste est lui-même double : non
seulement le sophiste y est défini (l r e définition) chasseur de
jeunes gens riches, mais tout le dialogue, ainsi que plusieurs
commentateurs l'ont fait remarquer, est une gigantesque chasse
ayant précisément pour but de traquer le sophiste. Non seule-
ment Platon recourt fréquemment au vocabulaire cynégétique,
mais en outre la chasse régit tout le dialogue :
— L'Étr. : Voilà donc ce qui est décidé : diviser au plus
vite l'art qui fabrique les images et, descendant dans ce
repaire, si, dès l'abord le sophiste nous fait tête, le saisir
conformément à l'édit royal (basilikos logos) et le livrer
au souverain en déclarant notre capture. Que si, dans les
parties successives de la mimétique, il trouve quelque gîte
où s'enfoncer, le suivre pied à pied, divisant sans répit
chaque portion qui l'abrite, jusqu'à ce qu'il soit pris.
En tout cas, ni lui, ni aucune autre espèce, ne pourra
se vanter d'avoir échappé à la poursuite de ceux qui sont
capables de poursuivre ainsi le gibier, aussi bien sur
chaque piste séparément que sur toutes 10.
Le jeu sur basilikos logos a été noté : à la fois édit royal
et raison souveraine. Si les « images de guerre, images de chasse
et termes de logique » X1 s'entremêlent dans tout le dialogue,
il s'agit justement de beaucoup plus que de simples images, car
la chasse, loin d'être ici liée au passage nature/culture, renvoie
directement à la question du sens et de la raison souveraine ;
aussi bien est-il bon d'y insister quelque peu.
D'une façon générale, la chasse est disqualifiée par Platon
parce qu'elle ne fait pas appel à la raison, mais dépend trop de
qualités relevant de la métis12. Cependant, lorsque Platon
entend saisir ce chasseur qu'est le sophiste, c'est-à-dire le définir
10. Platon, le Sophiste, 235 b-c. J'utilise ici la traduction de
Diès, dans Les Belles Lettres, sauf pour la dernière phrase, où je
reprends celle de Robin.
11. Cf. A. Diès, dans Platon, le Sophiste, Paris, Les Belles
Lettres, 1925, note I, p. 333. Cf. aussi Campbell, op. cit., p. 76.
12. Cf. M. Détienne et J.P. Vernant, les Ruses de l'intelligence.
La métis des Grecs, Paris, Flammarion (Champs n° 36), 1978, notam-
ment p. 40.
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en termes « rationnels » qui en rendent compte intégralement
au tribunal royal de la Raison souveraine, il est bien obligé de
se lancer à sa poursuite, c'est-à-dire de se faire chasseur à
son tour : et si, par une forme de renversement sur laquelle
nous aurons à revenir, le sophiste de chasseur devient chassé,
de même Platon, qui tente de le dépister, est dépisté par lui,
pour jouer ici d'un verbe que cite Lacan, ranimant la question
du sens antithétique de certains mots, dans un texte où la
question de la tragédie se trouve aussi évoquée 13. Suivant une
machine logique dont Derrida a bien démonté le mécanisme14,
Platon est contraint de traquer un gibier qui lui échappera
toujours parce qu'il se situe en même temps des deux côtés de
l'alternative logique dont on voudrait le forcer à ne choisir
qu'un des termes.
Ce dernier point nous mène au cœur de la tragédie, dans
la mesure précise où, on nous pardonnera de rappeler cette
banalité, les protagonistes sont mis en situation de choisir une
des voies d'une alternative, sans pouvoir s'y résoudre. Et c'est
précisément pour cela qu'ils sont engagés dans une quête sans
fin, dans une poursuite vaine et sans but, qui prend souvent la
forme de la chasse. Détienne a bien dégagé ce point à partir
du mythe d'Atalante :
Au lieu de l'accomplissement du mariage (télos... gàmoio),
elle choisit d'accomplir (téleîri) des exploits dont la vertu
essentielle est d'être privés de terme et d'achèvement.
Atélesta, en deux sens : sans fin, ils ne doivent jamais
cesser ; mais aussi sans fruits, car ils sont inutiles et
vains. La chasse d'Atalante est interminable comme est
sans terme la course pour fuir le mariage. De même que
tant de prouesses cynégétiques sont vaines dès lors qu'elles
ne sont plus orientées dans le sens d'un retour et d'une
intégration au-dedans de la société policée.
Cette riche idée nous met sur la voie — largement balisée
par la Logique du sens de Deleuze — d'un nouveau rapproche-
13. J. Lacan, Séminaire sur la lettre volée, dans Écrits, Paris,
Seuil, 1966, p. 22.
14. J. Derrida, « La double séance », dans la Dissémination,
Paris, Seuil, 1972, p. 212.
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ment entre mythe et tragédie, déjà suggéré par le texte de
Lévi-Strauss cité plus haut : ce que ces deux formes d'expres-
sion culturelle auraient en commun, ce serait, non la possi-
bilité, face à une alternative, d'une médiation entre les termes
de l'opposition, mais bien au contraire, l'impossibilité même
d'une telle médiation, qui aurait pour conséquence d'entraîner
dans une fuite éperdue, une chasse atélesta. La confiance un
peu naïve que manifestait Lévi-Strauss, lorsqu'à l'orée de son
enquête, il pensait que les mythes surmontent les oppositions,
s'est estompée quand, lancé à la poursuite des mythes —
comme Platon du sophiste — il s'est trouvé engagé dans une
chasse sans fin.
C'est parce que la tragédie est elle aussi atélesta, qu'elle
se situe, non dans l'espace des Koïna, des lieux communs et de
l'agora, mais dans l'espace ouvert, libre et infini des chasses et
des poursuites, des doubles sens et des métaphores, des renver-
sements et des retournements, hors de la « société policée » et
de la tyrannie du logos souverain aux contraintes duquel on
voudrait la soumettre. Ici encore, je propose de suivre ce que
Détienne dit d'Atalante :
Dans la maison du père, la virginité est intenable ; le
mariage lui fera violence tôt ou tard. Une seule issue :
court-circuiter l'accomplissement qui la menace en le pré-
venant par un autre, celui qui s'ouvre dans un espace
étranger où les relations conjugales sont abolies, mais où,
en même temps, dès qu'une femme y pénètre, son image
se trouble, et nul ne sait si elle est fille ou garçon 15.
De même, la tragédie fuit l'espace du Père-Logos-Édit
royal vers celui des ambiguïtés cynégétiques. En ce sens, je
serais tenté de dire que la tragédie ne se bat pas contre le
logos civique, royal ou impérial : elle le fuit, et, ajouterais-je,
elle le fuit joyeusement. Point n'est besoin de rappeler que
Sophocle est mort de rire pour souligner que, dans la perspec-
tive — au sens fort — où je me place, la tragédie n'est nulle-
ment tragique, mais implique qu'on assume dans la gaîté, et
15. M. Détienne, Dionysos mis à mort, op. cit., p. 84-85. La
précédente citation provient de la page 86.
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non dans la dereliction, la fuite atélesta dans l'espace d'une
agonistique généralisée. Point besoin non plus d'insister sur
le fait que cette position n'entend nullement dire le vrai sur la
tragédie.
Que la tragédie soit une chasse joyeuse d'un sens impos-
sible à saisir (sauf sous les espèces du paradoxe) et qui s'éva-
nouit quand on croit le saisir, j'en verrais volontiers une autre
preuve dans le fait, nullement indifférent pour mon propos,
que Lewis Carroll termine sa préface à ce chef-d'œuvre de la
cynégétique du sens qu'est The Hunting of the Snark par une
référence à YHenri IV de Shakespeare :
Supposing that, when Pistol uttered the well-known
words : « Under which king, Bezonian ?, Speak or die ! »
Justice Shallow had felt certain that it was either William
or Richard, but had not been able to settle which, so that
he could not possibly say either name before the other,
can it be doubted that, rather than die, he would have
gasped out : Rilchiam 16.
En effet, face à une alternative du type de celles qu'offre
constamment la tragédie, que faire, sinon s'en tirer par une
ambiguïté, un jeu de mot, un trait d'esprit, un lapsus, de sorte
que la réponse, loin de clore le débat, le relance au contraire,
indéfiniment, et la chasse, la fuite ou la poursuite se prolonge,
toujours plus loin, le long de ce filet linéaire, vecteur ou ligne
de fuite qui l'entraîne, atélesta. Il me plairait beaucoup de faire
du « Rilchiam » carrollien le meilleur commentaire du beau
texte de Vernant « Ambiguïté et renversement... » 17, ou peut-
être le contraire.
TRAGÉDIE ET AGONISTIQUE
Parmi les différentes formes de chasse que distinguait
Platon dans le Sophiste, figurait la chasse devant les tribunaux.
Or, ce type de chasse, sous l'influence de la sophistique, appa-
raît très fréquemment dans la tragédie, mais, à la différence
16. Lewis Carroll, Complete Works, New York, Vintage Books,
1976, p. 755.
17. Dans Mythe et tragédie, op. cit.
LE MONDE RENVERSÉ
L'oiseau qui tue le chasseur
Le lièvre qui fait cuire le rôtisseur.
L'homme et la femme marchent les jambes en l'air.
Les chevaux dans la diligence qui se font traîner par les voyageurs.
(Fabrique Pellerin, Épinal)
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de l'agonistique judiciaire, elle se caractérise en ceci que le
débat n'est jamais tranché, sauf, dans les cas les plus fréquents,
par le recours à la violence... Si la tragédie se marque en ceci
que, face à une alternative, il n'est pas possible de choisir, il
peut certes y avoir recours à une argumentation, mais celle-ci
ne peut aboutir, car sinon, il n'y aurait précisément plus de
tragédie !
Dans son étude sur I'Agon dans la tragédie grecque,
Jacqueline Duchemin écrit :
La persuasion est rarement couronnée de succès, car les
héros tragiques ont un caractère inflexible et on n'agit
pas facilement sur leur volonté 18.
Il n'est cependant nullement nécessaire de faire appel à
une interprétation psychologisante (surtout lorsqu'elle s'appuie
sur la catégorie de la volonté) pour rendre compte de ce fait :
la logique interne à la tragédie implique qu'il ne puisse y avoir
commune mesure entre les termes en présence, c'est-à-dire
troisième terme médiateur, sans quoi on ne serait plus dans
l'espace cynégétique d'une agonistique généralisée, engagé dans
une poursuite infinie. Ce que la chasse, la sophistique et l'ago-
nistique ont en commun, c'est un espace d'où le basïlikos logos
est exclu,
 rpt où régnent sans partage la force et la ruse, ce qui,
on le verra, rend possible tous les renversements. (On com-
prend aisément qu'une telle structure, où l'on n'est jamais
assuré d'avoir le dernier mot, soit aux antipodes de la Raison
dont se réclame le philosophe platonicien qui préfère à ce titre
exclure le poète tragique de la Cité.)
C'est par une nécessité interne que la tragédie n'a pas à
conclure ni à donner d'issue aux deux points de vue anta-
gonistes qu'elle présente, et nullement pour des raisons ayant
trait à la psychologie des personnages, dont on peut parfaite-
ment faire l'économie.
Si Yagon tragique se termine le plus souvent par la vio-
lence, violence verbale dans le cas de la stichomythie, voire
18. J. Duchemin, VAgon dans la tragédie grecque, Paris, Les
Belles Lettres, 1968, p. 128.
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violence physique, il y a cependant des tragédies où les deux
adversaires ont recours à un troisième terme chargé de trancher
leur différend. Jacqueline Duchemin montre bien que même
dans l'exemple souvent cité des Euménides d'Eschyle, on n'a
pas vraiment un agon judiciaire, et on y chercherait en vain
les deux plaidoyers opposés.
Même la défense d'Oreste, présentée par Apollon, n'en
est pas vraiment une, car chaque interruption du Cory-
phée appelle une réponse et modifie la marche du dis-
cours {p. 48).
Elle rappelle également que le jugement d'Athéna est
faussé, dans la mesure où cette dernière pèse sur la balance,
et après avoir passé en revue divers types d'agon dans le
corpus tragique grec, elle constate :
Le motif du procès est donc fréquent chez les tragiques.
Mais le cas le plus fréquent est celui où l'un des deux
adversaires, étant foi et père à la fois, est à la fois juge et
partie dans la cause (p. 49).
L'examen attentif des pièces d'Euripide qui, à première
vue, pourraient sembler relever d'un modèle différent, l'amène
à des conclusions identiques, à savoir que très vite l'arbitre
sort de son rôle d'arbitre et prend parti dans le débat. L'expli-
cation qu'elle en donne est malheureusement à nouveau puisée
au seul registre de la psychologie les personnages tragiques :
II est donc fréquent que l'arbitre, au moins en fin de scène,
prenne part de façon active au débat. Nous le comprenons
sans peine : le rôle d'arbitre est d'un équilibre difficile,
et le personnage qui le tient, toujours engagé d'une façon
ou d'une autre dans le drame, a peine à garder jusqu'au
bout une sereine impartialité (p. 140).
De même que la conviction ne peut avoir de place au sein
de l'espace tragique, de même, lorsqu'un arbitrage est sollicité
(ou imposé), et pour des raisons identiques, l'arbitre ne peut
trancher équitablement, parce qu'il se situe des deux côtés de
l'alternative, à la fois juge et partie, n'étant jamais situé au lieu
de la raison souveraine, de sorte que son jugement contribue
presque inévitablement à relancer la poursuite ou à propager
Chasse et pouvoir dans la tragédie 83
la violence19, et si tel n'est pas le cas, la tragédie se termine
sans issue : ou le crescendo d'une stichomythie, ou de toute
manière absence de conclusion. (Partant de l'idée qu'il faut
pourtant bien qu'il y ait une conclusion quelque part, certains
se croient alors autorisés à penser que c'est au spectateur de
la tirer !).
En ce qui concerne cette fois la tragédie renaissante,
Timothy Reiss a bien montré comment le Baptistes de
Buchanan relève d'une agonistique en rapport avec les dispu-
tationes de l'époque20.
CHASSE, RENVERSEMENT ET TRAGÉDIE
« Réglant le mouvement incessant entre les régions les
plus basses où nous inclinons à descendre et les plus
hautes auxquelles nous aspirons, l'arc de la vierge nous
prévient contre les plus basses où elle règne cependant
possédable ; autant que son croissant nous guide dans la
montée vers les plus hautes où elle habite impossédée.
Quiconque s'attache à l'un de ses attributs, s'attire
immédiatement la contradiction de l'autre. Chasseurs qui
l'invoquez, gardez-vous de trop scruter cette contra-
diction : vous connaîtriez un sort tiop semblable à
celui du gibier » P. KLOSSOWSKI, le Bain de Diane.
Si la chasse — du moins certains types — est dangereuse,
c'est parce qu'elle appartient tout entière au champ de la métis,
et qu'aux ruses du chasseur, l'animal oppose les siennes, de
sorte que rien n'est jamais joué ni garanti d'avance, parce que
aucun troisième terme ne vient transcender l'opposition du
chasseur et de sa proie : cette relation, aussi bien, peut s'in-
verser, et le chasseur devenir proie de sa proie.
Xénophon, dans ses Cynégétiques, met en garde les
chasseurs contre les ruses du sanglier : si celui-ci, en effet,
parvient à faire sauter l'épieu des mains du chasseur, ce der-
nier devient à son tour victime, et il n'aura la vie sauve qu'à
condition d'utiliser une nouvelle ruse ; se couchant par terre
19. Cf. ici même, P. Gravel, « D'un cerf à la robe tachetée et
de quelques oiseaux ».
20. Th. J. Reiss, Tragedy and Truth, exemplaire dactylographié,
Montréal, 1978, p. 76.
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pour éviter les défenses de l'animal, il attendra qu'un compa-
gnon attire l'attention du sanglier pour se relever et le frapper
par derrière. Xénophon note très justement que le chasseur
« ne peut honnêtement se sauver que par la victoire »
(Cynégétiques, X9 15). Car pris dans un combat duel, il n'a
d'autre alternative que vaincre ou périr. La même nécessité
logique selon laquelle dans l'espace de l'agonistique le chasseur
peut devenir proie, rend possible le renversement inverse :
lorsque la victime l'emporte sur celui qui la poursuit. Plutôt
que d'évoquer l'exemple trop connu dans le domaine grec du
combat des Horace et des Curiace, j'en prendrai un, extrait de
la mythologie amérindienne :
Un chasseur malchanceux avait deux beaux-frères qui
rapportaient chaque jour du gibier en quantité. Las de le
nourrir ainsi que sa femme, ils décidèrent de l'égarer sur
une piste qui conduisait à l'antre du Jaguar Noir. À la
vue du monstre, l'Indien prit la fuite, mais le jaguar le
pourchassait et ils se mirent à tourner tous les deux en
courant autour d'un arbre énorme. L'homme qui allait
plus vite, réussit à se rapprocher de l'ogre par derrière et
il lui coupa les jarrets. Jaguar Noir ne pouvait plus
marcher ; il s'assit. L'Indien lui tira d'abord une flèche
dans le cou, puis l'acheva au couteau21.
Analysant cette séquence du mythe, Lévi-Strauss fait
remarquer qu'il s'agit d'un système
cyclique et réversible : le jaguar est plus fort que l'homme,
l'homme est plus fort que le jaguar (p. 149).
Cette logique du renversement cynégétique, qui est aussi
une des multiples formes que prend la métis, est aussi une des
caractéristiques de la sophistique22, d'où la fréquente assimi-
lation du sophiste au chasseur23.
21. C. Lévi-Strauss, début du mythe 238, dans Mythologiques II.
Du miel aux cendres, Paris, Pion, 1966, p. 144.
22. Cf. J.F. Lyotard, « Sur la force des faibles », dans Arc
n° 64, p. 4 s.
23. Outre Platon, cf. aussi Xénophon, dont le chapitre XIII des
Cynégétiques présente des parentés telles avec le texte du Sophiste qu'on
se demande s'il n'est pas apocryphe.
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Cette logique se retrouve dans la tragédie à différents
niveaux. D'abord au niveau strict de Yagon : dans l'ouvrage
cité plus haut, Duchemin a recensé tous les cas où un argument
est retourné par l'adversaire, suivant deux formes. On montre,
soit qu'au lieu d'être favorable à celui qui l'avance, il lui est
au contraire défavorable, soit qu'il est plutôt favorable à son
adversaire 24.
D'une façon cette fois beaucoup plus générale, je serais
tenté de lier cette logique à l'un des deux éléments essentiels,
selon Aristote, de la structure même de la tragédie, soit la
péripétie, ce « revirement de l'action dans le sens contraire »,
et dont le premier exemple est choisi dans Œdipe Roi :
Ainsi, dans Œdipe, le messager arrive, pensant qu'il va
réjouir Œdipe et le rassurer à l'égard de sa mère, mais
en dévoilant qui il est, il produit l'effet contraire {Poétique,
1452 a ; trad. Hardy).
La peripeteia, si elle est liée au champ du stéphein
sophiste et rusé 25, ainsi qu'à la technique, évoquée plus haut,
qu'Aristote appelait précisément antistrephon, peut aussi, quant
à ses effets « catastrophiques », être rapprochée de la catas-
trophe élémentaire, dont René Thom a pu formaliser la struc-
ture, en la liant aux propriétés de l'espace cynégétiques ; le
graphe qui en rend compte
présente un phénomène important « a priori » troublant :
par exemple, on constate que... le prédateur devient sa
proie (ce qui semble difficilement admissible). Dans le
champ sémantique du couple père/fils, on constate que le
fils devient le père 26.
On ne saurait mieux décrire Œdipe qui, au terme de
L'enquête qu'il mène, découvre qu'il est la victime qu'il traque,
qu'il est ce fils qui, ayant épousé sa mère, devient son propre
père et père de ses frères.
24. Cf. J. Duchemin, op. cit., p. 204 s., et 232 s. Cf. aussi J. de
Romilly, Histoire et raison chez Thucydide, Paris, 1956, p. 185.
25. Cf. les Ruses de l'intelligence, op. cit., p. 49-50.
26. R. Thom, Modèles mathématiques de la morphogenèse,
Paris, U.G.E., 10/18, no 887, 1974, p. 114.
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Non seulement Œdipe est entraîné dans une poursuite
judiciaire qui se retourne contre lui, mais toute la pièce est
transie de fuites et de poursuites ; après avoir fui Corinthe
pour échapper à l'oracle, après s'être en quelque sorte poursuivi
lui-même à Thèbes, il en sera chassé et continuera sa « fuite
misérable » :
Voici l'heure pour lui de mouvoir dans sa fuite des jarrets
plus robustes que ceux des cavales qui luttent avec les
vents. Déjà sur lui le fils de Zeus s'élance, armé de flam-
mes et d'éclairs, et sur ses traces courent les déesses de
mort, les terribles déesses qui n'ont jamais manqué leur
proie [...] Déjà il va errant par la forêt sauvage, à travers
grottes et rochers, tout comme un taureau. Solitaire et
misérable dans sa fuite misérable27.
Ce que la tragédie manifeste, c'est l'inexistence d'une
référentialiié fixe, de sorte que l'homme
se découvre énigmatique, sans consistance, ni domaine qui
lui soit propre, sans point d'attache fixe, sans essence
définie 28,
et c'est précisément pour cela qu'il se situe dans un espace
nomade, celui des chasses et des poursuites, où, faute d'un
référentiel stable, le sens n'est jamais donné d'avance, et où
jouent par conséquent tous les renversements possibles dans
une situation toujours réversible, dans laquelle on n'est jamais
à l'abri d'un retournement, et dont la fuite est atélesta, telle
cette chasse infinie à laquelle se livre le chien Laelaps dont
parle Ovide dans les Métamorphoses, sombre précurseur du
Bellman carrollien, pourchassant un Snark insaisissable.
Le moment est peut-être venu de suggérer que ce qu'il y
aurait de tragique dans la tragédie, ce ne serait pas du tout la
fixité d'un destin immuable, mais au contraire, l'absence de
référentiel, c'est-à-dire la possibilité toujours présente, d'une
riposte par retournement dans le cadre d'une agonistique géné-
27. Sophocle, Œdipe Roi, le chœur, v. 463 s. (trad. Mazon). Sur
le renversement d'Œdipe de chasseur en chassé, cf. B. Knox, Oedipus
at Thebes, Yale University Press, 1957, p. 138.
28. J.P. Vernant, dans op. cit., p. 131. C'est moi qui souligne.
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ralisée. C'est dire aussi que si tel est le tragique, il n'a à mes
yeux rien de tragique !
On pourrait multiplier les exemples où la peripeteia prend
la forme du renversement de chasseur en chassé. Ce type d'effet
est d'ailleurs loin de se limiter au seul genre de la tragédie.
On le trouve fréquemment de nos jours dans les romans poli-
ciers, qui en sont en quelque sorte le dernier avatar, voire au
cinéma, où la plus belle utilisation de cette structure est sans
conteste les Chasses du comte Zaroff.
CHASSE ET TRAGÉDIE
Si le cas d'Œdipe est très particulier, dans la mesure où
il découvre que la proie qu'il traque n'est autre que lui-même,
étant ainsi son propre gibier, les exemples abondent, de tragé-
dies présentant un renversement simple, le chasseur devenant
proie pour un autre chasseur.
Le plus intéressant d'entre eux est VOrestie d'Eschyle,
qu'a analysé Vidal-Naquet. Agamemnon est parti en guerre
contre Troie ; or
La guerre de Troie elle-même est une chasse, et le chœur
évoque « ces innombrables chasseurs armés du bouclier
(qui) s'élançaient sur la trace de (la) nef (d'Hélène) » 29.
Agamemnon chasseur devient la proie de sa femme
Clytemnestre qui utilise diverses ruses pour l'entraîner là où
elle finit par l'immobiliser avec un filet avant de l'assassiner.
Clytemnestre, dont l'action est largement décrite en termes
cynégétiques devient à son tour la proie de son fils Oreste qui
venge ainsi son père. Puis, enfin, Oreste, chasseur pour la
circonstance, devient la proie des Érinyes qui le pourchassent
afin de venger Clytemnestre.
Les Bacchantes d'Euripide constituent un autre cas inté-
ressant. Le roi Penthée, qui s'oppose au culte de Dionysos,
ordonne que les Bacchantes soient pourchassées comme des
bêtes sauvages (elles sont d'ailleurs, du point de vue de
29. P. Vidal-Naquet, dans op. cit., p. 145.
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Penthée, qualifiées de proies). Cependant, c'est ce dernier qui,
en fin de compte, devient leur proie : du point de vue dionysien,
cette fois, elles sont décrites comme des chiens de chasse du
dieu, lui rapportant leur tableau de chasse. Le renversement
est complet, parce qu'une des ménades, Agave, croyant avoir
fait une « heureuse chasse » découvre trop tard que le gibier
qu'elle rapporte n'est autre que son propre fils, Penthée. Après
avoir, sans le savoir, chassé son fils, elle est à son tour chassée
par Dionysos et condamnée à l'exil.
Une autre forme encore, que Platon distinguait, on s'en
souvient, dans le passage du Sophiste cité plus haut, est « la
chasse que pratiquent les amants ». On pourrait à ce titre
analyser toutes les tragédies ayant pour thème Hippolyte et
montrer que la métaphore cynégétique, qui, à nouveau, est
bien plus qu'une métaphore, ne se limite pas au seul domaine
grec, dont j'ai tiré jusqu'à présent la plupart de mes exemples,
mais abonde au Moyen Âge30, et apparaît aussi fréquemment
dans les tragédies renaissantes et classiques.
CHASSE ET POUVOIR
« Qui va à la chasse perd sa place » (locution enfantine).
Il m'a semblé plus intéressant, dans les limites de ce
texte, d'examiner rapidement, à partir de quelques tragédies,
comment l'opérateur cynégétique est lié à la question du
pouvoir.
En première approximation, je dirai que la chasse que
pratique le tyran, et que Platon avait déjà consignée comme
étant une des formes de la chasse à l'homme, remplit une
fonction d'immobilisation, par suppression de la distance entre
chasseur et proie. Si l'espace cynégétique est illimité et nomade,
l'exercice d'un pouvoir suppose que celui qui l'exerce tienne
et maintienne sa proie « à sa portée ». Nabuchodonosor, par
exemple, dans les Juifves de Garnier :
30. Cf. M. Thiebaux, The Stag of Love. The Chase in Medieval
Literature, Cornell University Press, 1974.
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Je le tiens, je le tiens ; je tiens la bête prise,
Je jouis maintenant du plaisir de ma prise,
J'ay chassé de tel heurt que rien n'est eschappé.
J'ay lesse et marquacins ensemble enveloppé.
Le cerne fut bien fait, les toiles bien tendues,
Et bien avoyent esté les bauges reconnues (III, 587).
Commentant cette pièce, Timothy Reiss insiste à juste
titre sur le lien du pouvoir à la distance :
Power and will, then, are expressed as a junction of the
distance which the wielder of power not only accepts as
the term in which such power must be expressed, but
which he uses precisely because it is his or her closing
of the various distances... which allow that wielder of
power to be seen 31.
La pièce abonde, en effet, en métaphores visuelles qui
rendent compte du pouvoir (au moins celui de renonciation)
par la maîtrise de la distance. Les commentateurs ont par
ailleurs rapproché les Juifves du Thyeste de Sénèque, qui
mérite à plus d'un égard qu'on s'y arrête : non seulement parce
qu'il a été abondamment copié, mais aussi parce qu'il présente
des éléments directement liés au problème qui nous occupe.
Avant d'y venir, je voudrais cependant insister un peu
sur l'image, courante, du tyran comme chasseur. Dans son
Discours de la servitude volontaire, la Boétie, après avoir dis-
tingué trois sortes de tyrans, tire la conclusion que les diffé-
rences sont minimes, chacun d'eux traitant le peuple, tel un
chasseur sa proie :
... mais de chois je ni en vois point, et estant les moiens
de venir aus règnes divers, tousjours la façon de régner
est quasi semblable, les eslus comme s'ils avoient pris des
toreaus a domter, ainsi les traictent ils : les conquerans
en font comme de leur proie32.
Et, quelques lignes plus haut, à propos de la tyrannie « en
principe » la moins mauvaise, il écrivait :
31. Th. J. Reiss, op. cit., p. 184.
32. E. de la Boétie, Discours de la servitude volontaire, Paris,
Payot, 1976, p. 123. C'est moi qui souligne.
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Celui a qui le peuple a donné Testât, devroit estre, ce me
semble, plus supportable, et le seroit, comme je croy,
n'estoit que deslors qu'il se voit eslevé par dessus les
autres, flatté par je ne scay quoy, qu'on appelle la gran-
deur, il délibère de n'en bouger point.
L'exercice du pouvoir, comme la Boétie l'indique, est
lié à une double immobilisation : celle de la proie, et celle du
chasseur ; le chasseur/tyran ne peut exercer sa tyrannie qu'à
condition d'immobiliser ses sujets, et inversement, c'est parce
qu'il délibère de ne plus bouger de sa position qu'il devient
tyran.
Cette double immobilisation a pour conséquence de ren-
dre irréversible (ou plutôt elle a la prétention de rendre telle)
la relation de réversibilité caractérisant dans l'espace cyné-
gétique les rapports chasseur/chassé, un chasseur pouvant
toujours se retrouver chassé.
Je voudrais montrer comment on peut lire dans cette
optique le Thyeste de Sénèque. Les deux frères ennemis, Atrée
et Thyeste, luttent pour le pouvoir suprême que représente le
royaume. Le fait qu'ils soient frères accentue encore la symétrie
d'une relation agonistique où tous les coups sont permis, toutes
les ruses, pourvu qu'on triomphe. Dès le début de la pièce, la
Furie, dans ses imprécations, indique le caractère réversible de
la situation :
Que la fortune de leur violente maison, indécise entre ces
rois éphémères, ne sache lequel trahir : qu'ils passent de
la puissance à l'infortune, de l'infortune à la puissance,
mais que le malheur ne cesse d'entraîner dans son cours
leur royauté 33.
Cette réversibilité est encore accusée par le fait qu'Atrée
ne peut envisager son crime qu'en fonction directe de la relation
spéculaire à son frère :
II faut oser un forfait atroce, sanglant, tel en un mot que
mon frère eût préféré en être l'auteur, car on ne se venge
d'un crime qu'en le dépassant (192)
33. Sénèque, Thyeste, dans Tragédies, t. II, Paris, Les Belles
Lettres, 1967, trad. L. Hermann, v. 33 s.
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et la pièce se termine, le crime accompli, sur la répétition de
cette idée :
Atrée : Je sais pourquoi tu te plains : tu t'affliges que
ce crime t'ait été ravi ; (ce qui te fait mal) ce n'est point
d'avoir absorbé cet abominable repas, c'est de ne pas me
l'avoir préparé. Oui, ton intention était de faire manger
à ton frère de semblables mets (1104).
Aussi la ruse qu'utilise Atrée pour attirer son frère con-
siste à utiliser cette réversibilité même pour tenter de retourner
la situation :
Le courtisan : Mais quel stratagème l'attirera et le fera
donner dans nos filets ? Il croit que tout lui est hostile.
Atrée : Oui, il ne pourrait être pris s'il ne voulait lui-
même prendre (Non poterat capi, nisi capere uellet).
A présent, il espère mon trône : soutenu par cet espoir,
il affrontera jusqu'à Jupiter (287).
Il s'agit d'autant plus d'immobiliser Thyeste qu'il est
présenté comme un nomade, invité « à quitter sa vie errante
d'exilé dans des lieux étrangers, à échanger sa misère contre
un trône » (297). Or Thyeste flaire là quelque piège (Errât
hic aliquis dolus, 473), car un royaume ne peut avoir deux
chefs (Non capit regnum duos, 444), de sorte qu'il faut bien que
l'un des deux l'emporte sur l'autre.
Une longue tirade s'ensuit, où Thyeste explique l'insé-
curité de la position de chef, car on n'est jamais à l'abri d'un
renversement.
Crois-moi, la grandeur ne plaît que par de fallacieux
dehors et on a tort de craindre la pauvreté : tant que je
me trouvai élevé sur le trône, je ne cessai de trembler, et
de craindre jusqu'à l'épée suspendue à mon flanc... (446).
Quelle immense royauté que de pouvoir se passer de
royaume (Immane regnum est posse sine regno pati, 470).
Et, lorsque, suite à l'insistance de ses enfants, il se rend
avec eux chez Atrée, il commence par refuser la proposition
de son frère de partager le pouvoir avec lui, évoquant l'image
stoïcienne du flux et du reflux :
Atrée : Qui refuse les dons que la Fortune fait affluer vers
lui?
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Thyeste : Quiconque sait par expérience avec quelle faci-
lité le reflux les emporte (536).
Alors que Thyeste souligne à plusieurs reprises la préca-
rité d'une position instable, celle du pouvoir, Atrée savoure
son plaisir d'avoir attiré son frère à sa portée en Y immobilisant,
créant par là une situation irréversible. C'est à ce moment
qu'intervient la longue image cynégétique où Robert Gamier a
puisé son inspiration, et qui mérite d'être citée en entier :
Atrée : Les filets que j'avais tendus tiennent enfermé le
fauve ; le voici lui-même et j'aperçois aux côtes du père
son odieuse progéniture. Dès à présent ma haine est en
lieu sûr : enfin Thyeste est tombé en mes mains ; il y est
tombé, et même tout entier. Je puis à peine maîtriser
mon âme et réfréner mon ressentiment. Ainsi, quand le
chien d'Ombrie au flair subtil cherche la trace des fauves,
tenu par une longue laisse et scrutant la terre de son
museau baissé, il obéit tant qu'il ne sent encore qu'au
loin le sanglier à l'odeur persistante et il suit la piste de
son museau sans aboyer, (mais) lorsqu'il sent la proie
plus proche, il résiste à plein collier, il implore, en don-
nant de la voix, son maître qui le retarde et il échappe à
(la main) qui le retient (491).
Ayant ainsi immobilisé sa proie, Atrée tue les enfants de
Thyeste en un sacrifice rituel34, provoquant l'irréversible, puis-
34. On pourrait sans doute objecter ici que je passe sous silence
la question du sacrifice, qui est pourtant directement liée à celle de la
chasse dans plusieurs pièces citées : outre le Thyeste de Sénèque, les
Bacchantes d'Euripide et YOrestie d'Eschyle. À propos de cette dernière
pièce, P. Vidal-Naquet croit pouvoir établir que « la fonction de la
chasse est à la fois complémentaire et opposée à celle du sacrifice »
(dans Mythe et tragédie, op. cit., p. 138). Discuter cette question écarte-
rait trop du champ de cette étude. Il semble pourtant, pour nous en
tenir à une simple indication, que la fonction du sacrifice n'est pas
opposée, mais parallèle à celle de la chasse. Et l'exemple même que
donne Vidal-Naquet peut être retourné contre lui, car le sacrifice de
Prométhée, dans la Théogonie d'Hésiode, est un sacrifice rusé (cf. les
Ruses de l'intelligence, op. cit., p. 124-125) où Zeus, éventant la ruse,
la retourne contre Prométhée, de sorte que ce sacrifice, loin de constituer
une médiation et loin de canaliser sur la victime la violence, contribue
au contraire à en assurer la prolifération. C'est très précisément en ce
sens et en nul autre que « le mythe de Prométhée est étroitement lié
à celui de Pandore» (Vidal-Naquet, p. 138).
Il est intéressant de noter que, travaillant dans un contexte très
différent, une société voltaïque traditionnelle, l'ethnologue M. Cartry
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que désormais ces enfants ne pourront menacer de le détrôner.
Ce passage du réversible à l'irréversible est sensible dans l'évo-
lution du chœur : lorsque ce derniei assiste aux retrouvailles
des frères sans savoir ce que trame Atrée, il développe le thème
très stoïcien de l'alternance :
Aucun état n'est durable : la douleur et la volupté se
cèdent alternativement la place (596)... Tel que le lever
du jour a vu plein de gloire est parfois gisant à terre au
déclin du même jour (613).
Et, lorsqu'il apprend de la bouche du messager le crime
d'Atrée, le chœur se lance dans une longue tirade où l'irré-
versible de la situation est symbolisé par la disparition du
soleil, l'alternance du jour et de la nuit étant ainsi rompue :
Père de la terre et des vivants, dont le lever met en fuite
tous les astres dont se pare la nuit ténébreuse, pour-
quoi donc changes-tu de route, et pourquoi éteins-tu ta
lumière au milieu même de l'Olympe ? (689) ... L'alter-
nance régulière des phénomènes célestes est donc dé-
truite ? (813).
Cette alternance est détruite au moment précis où Atrée
jubile, s'identifiant au dieu des dieux, au-dessus et au-delà des
renversements : parce qu'il a réussi sa chasse, il peut enfin
penser coïncider avec le lieu du pouvoir, le temps d'un instant,
pendant que Thyeste dévore, sans encore le savoir, ses propres
enfants :
Je suis aux nues ; je dépasse tout le monde et mon front
superbe atteint les hauteurs du ciel. Cest maintenant que
je possède les honneurs royaux et le trône de mon père
(Nune decora regni teneo, nunc solium patris). Je puis
en vient à rapprocher sacrifice et tragédie : « Pour faire image, on
pourrait comparer le témoin de tels sacrifices au spectateur d'une
représentation dramatique conçue de telle sorte que des déplacements
de rôle y interviendraient sans cesse. Un doute grandissant s'emparerait
de lui quant à l'identité des personnages en présence, sa question
prenant la forme d'un « qui est qui ? » (dans « Le statut de l'animal dans
le système sacrificiel des Gourmantché (Haute-Volta) », p. 144). N'est-ce
pas la même « logique déconcertante » que celle mise en place par
la tragédie, et telle que le sacrifiant devient à son tour sacrifié ?
Agamemnon, sacrifiant Iphigénie, est sacrifié par Clytemnestre, et
Clytemnestre, sacrifiant Agamemnon, est sacrifiée par Oreste.
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congédier les dieux : n'ai-je pas atteint le comble de mes
vœux ? (885).
De cette rapide analyse, il ressort qu'il n'y a pas simple-
ment, dans cette tragédie de Sénèque, image ou métaphore
cynégétique 35, au sens des analyses littéraires préoccupées par
une thématique : il n'est pas possible d'isoler cette « image »
du reste de la pièce dont elle oriente tout le cours pour en
faire une gigantesque chasse au pouvoir.
Ceci amène une conclusion plus générale : si la royauté
— c'est-à-dire la question du politique — constitue un sujet
par excellence pour la tragédie, c'est dans la mesure où la
précarité de la position du roi peut toujours donner lieu à un
renversement « tragique », et si l'opérateur cynégétique inter-
vient si fréquemment, c'est dans la mesure où il constitue une
excellente matrice pour de tels renversements. En ce sens, il
ne suffit pas de dire que chasse et pouvoir sont liés dans la
tragédie en ceci que le tyran se livrerait à une « chasse au
pouvoir », car on reste alors au seul plan métaphorique ; il
convient d'ajouter que, de même que le tyran chasse, de même
il peut être chassé, de sorte que cette structure de réversibilité
est directement congruente à la peripeteia tragique.
Pour résumer brièvement, l'opérateur cynégétique peut
avoir pour fonction, dans la tragédie, d'ouvrir un espace
nomade, atélesta, où ceux qui s'y engagent fuient l'espace clos
et fixe du pouvoir. Les lignes de fuite de l'espace cynégétique
s'opposent toujours au lieu ponctuel et fixe du pouvoir. Ainsi,
l'Œdipe de Sénèque :
Oh ! que j'avais raison de me dérober au sceptre de mon
père Polybe. Exempt de soucis quand j'étais errant, (j'en
atteste le ciel et les dieux), c'est par hasard que j'ai ren-
contré un trône.
À propos de l'Œdipe de Sophocle, Vernant a bien montré
que l'identification d'Œdipe au lieu du pouvoir, lorsqu'il se
fixe à Thèbes,
35. Cf. « La chasse et l'œuvre de Sénèque », dans J. Aymard,
Essai sur les chasses romaines, Paris, Bibliothèque des écoles françaises
d'Athènes et de Rome, fasc. 171, 1951, p. 143 s.
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au lieu d'intégrer définitivement Œdipe à la patrie qui est
la sienne, de le fixer au trône qu'il occupe désormais, non
comme un tyran étranger, mais comme le fils légitime
du roi, en fait un monstre qu'il faut expulser pour toujours
de la ville36.
La coïncidence avec le lieu du pouvoir, par immobilisa-
tion et identification, loin de résorber la violence, ne fait que
contribuer à sa prolifération ; on comprend ainsi la réaction de
méfiance de certains à l'égard du pouvoir : Créon dans YŒdipe
Roi de Sophocle (583), ou Thyeste refusant à Atrée de partager
le trône avec lui.
Cette grille de lecture pourrait sans doute s'appliquer à
la série des Hippolyte, à commencer par le Phèdre de Racine,
où Hippolyte est toujours engagé dans des lignes de fuite,
refusant le pouvoir :
Œnone à Phèdre :
Ne vaudrait-il pas mieux, digne sang de Minos,
Dans de plus nobles soins, chercher votre repos,
Contre un ingrat qui plaît recourir à la fuite,
Régner, et de l'État embrasser la conduite ? (Ill, I).
Hippolyte à Aricie :
Osez me suivre, osez accompagner ma fuite
[...] Ne souffrons pas que Phèdre, assemblant nos débris,
Du trône paternel nous chasse l'un et l'autre,
Et promette à son fils ma dépouille et la vôtre (V, 1).
L'autre fonction de l'opérateur cynégétique consiste à
assurer la transitivité du passage de chasseur en chassé, dans
l'ordre des renversements qui affectent les tenants du pouvoir,
car
De même que les hautes cimes sont toujours battues par
les vents, de même que les promontoires dont les roches
s'avancent dans la mer sont fouettés par les flots de la
mer, si calme qu'elle soit, de même l'élévation de ceux
qui sont sur le trône les expose à la Fortune (JJŒdipe de
Sénèque juste avant le passage qui vient d'être cité, 8, s.).
36. J.P. Vernant, Mythe et tragédie, op. cit., p. 114. Cf. aussi
P. Gravel, Sophocle. Pour une logique du sujet tragique, à paraître.
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Ces deux fonctions sont liées en ceci que c'est bien
souvent la tentative de coïncidence, d'immobilisation et d'iden-
tification au lieu du pouvoir qui entraîne le renversement, ce
qui explique la fréquence, dans la tragédie, de figures impli-
quant un renversement de haut en bas, tels Icare et Phaéton,
qui, pour être montés trop haut, pour avoir voulu s'égaler au
dieu des dieux, retombent bien bas. Un fragment conservé du
Phaéton d'Euripide en atteste bien le caractère politique ;
Phaéton y demande au roi de partager le pouvoir, « notant le
peu de sécurité qu'offrent une seule ancre sur un navire et un
seul chef dans une cité » (fragment 774).
Si le roi est menacé d'être chassé et renversé, c'est que
pas plus que n'importe quel « héros », il n'est à même d'assurer
une médiation entre le haut et le bas. Le tragique disparaîtrait
au moment où cette médiation se constitue sous les espèces
du contrat social. L'opérateur cynégétique, « dramatisé » par la
tragédie, peut alors servir à d'autres fins, tout aussi politiques,
parce que la réversibilité qu'il implique est immédiatement liée
à la question de la démocratie (alternance au pouvoir, révoca-
bilité des instances dirigeantes, c'est-à-dire pouvoir de rétor-
sion dans une structure agonistique). Hobbes montre dans
Behemoth comment, dans la lutte qui oppose le Parlement au
roi, il s'agit de faire croire, par ruse, que c'est ce dernier qui
attaque, afin de pouvoir alors se retourner contre lui, car il jouit
encore de trop de considération pour pouvoir être attaqué
de front :
Therefore they resolved to proceed with him like skillful
hunters : first to single him out, by men disposed in all
parts to drive him into the open field; and then in case
he should but seem to turn head, to call that a making
of war against the Parliament37.
Une dernière remarque, pour terminer : ces tragédies qui
exposent la précarité de la position royale ne sont tragiques
que du point de vue strict du roi, qui craint d'être renversé. La
37. Behemoth, dans The English Works of Thomas Hobbes, éd.
par Sir W. Molesworth, London, Bohn, 1840, vol. VI, p. 208. Je remercie
Tim Reiss d'avoir signalé ce texte à mon attention.
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même structure réversible chasseur/chassé, vécue « tragique-
ment » par le roi parce qu'il désire la coïncidence et s'immo-
bilise sur une position d'où, comme le disait justement la Boétie,
il délibère de ne plus bouger, produit, du point de vue popu-
laire, des effets comiques, comment en témoignent ces images
d'Épinal qui, sur le thème du Monde renversé (fig. I) répètent
à la fin de l'Ancien Régime et, pour ainsi dire comiquement, ce
que le théâtre avait auparavant affirmé tragiquement.
